Lourdes. Processioner og kraft i Zolas roman Valfartsstedet by Baunvig, Katrine Frøkjær
R V T  6 6  ( 2 0 1 7 )  1 4 5 - 1 6 5   
Lourdes 
Processioner og kraft i Zolas roman Valfartsstedet 
K A T R I N E  F R Ø K J Æ R  B A U N V I G  
ENGLISH ABSTRACT: This article outlines the emergence of Lourdes as a shrine. 
This sketch records how procession practices seem important in the cultural ground-
ing of the site. But the article's real center of attention is a study of how French au-
thor-jounalist and intellectual, Republican free-thinker, Émile Zola’s novel Lourdes 
depicts processions. The novel is driven forth by a critique of contemporary religious 
life. Nevertheless, this critique is somewhat softened in the description of the ritual 
performances of the processions. Pertaining in particular to the interest in force-
metaphors, Zola in these passages shows a perhaps surprising resemblance to forma-
tive figures within the study of religion such as Émile Durkheim. 
DANSK RESUME: Denne artikel skitserer fremvæksten af Lourdes som helligsted fra 
midten til slutningen af 1800-tallet. Denne skitse tegner blandt andet konturerne af 
processionspraksissers betydning for helligtstedets etablering. Men artiklens egentlige 
tyngdepunkt er undersøgelsen af processionsskildringerne i den franske forfatter-
journalist og intellektuelle, republikanske fritænker Émile Zolas roman Valfartsste-
det fra 1894. Denne roman er en religions- og samtidskritik; men denne kritik nedto-
nes påfaldende i beskrivelserne af processioners kraft og virkning. I disse passager vi-
ser Zola et måske overraskende slægtskab med den formative religionsvidenskabs inte-
resse for ‘religiøse kræfter’ som den formuleres fx hos Émile Durkheim. 
KEYWORDS: Lourdes; Émile Zola; procession; mariologi; apparition; pilgrimsfærd; 
valfart; skønlitteratur; Frankrig; Durkheim. 
 
 
Processioner er gruppers lineært ordnede gang fra ét kendt punkt til et andet under 
brug af højtideligt-andægtige bevægelser og miner ‒ en kollektiv bevægelse, som 
typisk vil være motiveret af et ønske om at bevidne, at frembære en hellig eller på 
anden måde vigtig genstand, at udføre et ritual, at opfylde et løfte, at opnå en for-
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tjeneste eller at besøge et helligsted.1 Således forstået er processioner en udbredt 
praksisform i aktuelle katolske gruppers ritualrepertoire,2 ligesom de har været det i 
den katolske kristendoms historie fra (særligt) højmiddelalderen og frem. Overens-
stemmelsen mellem Grimes’ indkredsning og den katolske forståelse af veludførte 
processioner fremgår af den officielle beskrivelse af ritualerne i ritualhåndbogen 
Rituale Romanum.3 I gennemgangen af de overordnede processionskategorier ‒ gene-
rales (for præsteskabet alene), ordinariae (årligt genkommende ritualer som processi-
on Palmesøndag og Corpus Christi-processioner, hvor både præsteskab og lægfolk 
kan deltage) og extraordinariae (engangsprocessioner, som typisk foretages af præ-
ster og lægfolk i fællesskab, fx til indvielse af en kirkegård eller for at afværge en 
epidemi) ‒ understreges det således som et fællestræk, at ritualdeltagerne skal være 
barhovedede og at disse skal gå roligt to og to i lige rækker.  
Med flygtig reference til spændingsforholdet mellem anti-rituelle tankereflekser 
med rødder i protestantisk kristendom og rituel høj-artikulering eller ‘fyldighed’ i 
katolsk kristendom,4 nøjes jeg med at konstatere, at katolske eksempler er hyppige i 
akademiske indkredsninger af termen ‘procession’. Corpus Christi-ritualer fremhæ-
ves således i Bernhard Langs processions-opslag i Religion Past and Present (2015); 
Via Dolorosa-processionerne i Jerusalem fremhæves i Ronald L. Grimes’ tilsvarende 
opslag i Encyclopedia of Religion (1987, 7416). At eksemplerne høstes netop her er for 
sin del forståeligt, oplagt og følger et naturligt nærhedsprincip, eftersom ordet ‘pro-
cession’ tidligt bevægede sig fra sin romersk-latinske oprindelse og rodfæstede sig 
som en insider-term anvendt i kristne (katolske) miljøer og først relativt nyligt har 
løsnet sig tilstrækkeligt fra denne kontekst til at kunne føje grene med objekt- og 
metadiskurser – emic- og etic-kategorier ‒ til sit semantiske domæne (jf. Jensen 2003, 
109).  
Denne artikel angår imidlertid ikke katolske processioner generelt; jeg vil i stedet 
fokusere på den praksis, som blev etableret ved den pyrenæiske by Lourdes fra be-
gyndelsen af 1860’erne efter den unge pige Bernadette Soubrious’ erklærede syner 
af jomfru Maria. Det drejer sig nærmere bestemt om den måde, hvorpå forfatter-
journalisten og den intellektuelle, republikanske fritænker Émile Zola (1840-1902) 
fremstillede disse processioners rolle i det bureaukratisk og kommercielt veludbyg-
gede kirkelige foretagende, som Lourdes havde udviklet sig til i begyndelsen af 
1890’erne. Zola udformede sit billede af byen i romanen Lourdes fra 1894, som blev 
en salgssucces og udgangspunktet for en voldsom offentlig debat om helligstedet 
specifikt og forholdet mellem religion og videnskab generelt. Debatten slog ud i en 
lang række indlæg i den offentlige presse formuleret som kritik af Zola (Harris 1999, 
 
1  Dette er i store træk Hans J. Lundager Jensens fordanskning af Ronald L. Grimes definition (Grimes 
1987, 7416) fra indledningsartikelen til dette nummer af RvT. 
2  Herom vidner såvel forskningsartikler (fx Seales 2008) som aktivitetskalendre og katolske opslags-
værker. Se fx på http://www.thequeenofangels.com. 
3  Dette gælder både for 1853-udgaven (på latin), hvori processionsforordningerne findes s. 398-473, 
og 1962-udgaven (på engelsk), som er digitaliseret og tilgængelig på http://www.sanctamissa.org. 
1853-udgaven kan tilgås på http://www.saintsbooks.net.  
4  Denne spænding er almenkendt og velbelyst i litteraturen, der rummer både forskningskritik som 
hos fx Mary Douglas (1966, 62ff) og praksiskritik som hos fx Søren Ulrik Thomsen (2005). 
Lourdes, processioner, Zola 147 
339-349). Men også reaktioner som spydige satiretegninger5 og skønlitterære6 mod-
svar florerede. Centralt i Zolas fortælling står processionspraksissen, og denne cen-
trale placering afspejler en række interessante aspekter ved fransk intellektuel kul-
tur med konsekvenser ikke mindst for tidlig religionsvidenskab i den første periode 
af Den Tredje Republik (Frankrig fra 1870 til 1940). Men før jeg når til udfoldelsen af 
de forhold, der væver sig sammen til denne påstand, er det nødvendigt at give en 
indføring i, hvorledes Lourdes voksede frem som helligsted. Men også før jeg kan 
vende mig mod etableringen af dette historiske bagtæppe, skylder jeg to indledende 
afklaringer. Den ene gælder anvendelsen af skønlitteratur som kildemateriale; den 
anden angår processioners fremkomst i den kulturelle evolution.  
Det sidste først: Hans J. Lundager Jensen peger på to vigtige og internt forbund-
ne omstændigheder i indledningen til dette nummer af Religionsvidenskabeligt Tids-
skrift. Den ene er, at det er plausibelt, at processioner i et kultur-evolutionært per-
spektiv er fænomener, der finder gunstige forhold i byer og med en vis grad af 
sandsynlighed kan siges at repræsentere en væsentlig, rituel udtryksform i den pe-
riode, som Robert N. Bellah ville kalde arkaisk (Bellah 1964, 364-365; 2011, 210-264). 
Den anden omstændighed er, at processioner (måske derfor) i dag gerne opfattes 
som anakronistiske indslag fra hensvundne tider - ‘survivals’: Jeg anfører disse for-
slag som centrale referencepunkter for min behandling af Lourdes som en 1800-tals-
processions-case. Denne case accentuerer nemlig en spænding i forholdet mellem 
netop land og by og indkapsler denne spænding i noget, man måske kunne tænke 
på som nostalgisk, romantisk eller slet og ret som et ‘tidsforskydnings-tema’. 
Hvad angår mit afsæt i Zolas roman: Allerede på dette punkt, før artiklen er løbet 
egentligt i gang, skylder jeg oplysninger om den status, jeg tilkender Zolas tekst 
som adgang til viden om Lourdes. Hvilken forbindelse er der mellem de faktiske 
forhold i fromhedslivet og religionsindustrien i Lourdes på den ene side og Zolas 
polemiske bog på den anden? Naturligvis ikke nogen klar og direkte relation. I en 
vis forstand må historiske undersøgelser, der indkalder skiftende samtiders skønlit-
teratur som vidner, stille sig tilfreds med den genfærdsagtige kvalitet, teksterne 
nødvendigvis er kendetegnet ved: På afstand synes man ikke længere at have ad-
gang til de spørgsmål eller den umiddelbare kontekst, som motiverede den litterære 
tilblivelse. I en vis forstand står man alene tilbage med en samling ‘svar’. Dette er i 
hvert fald den italienske litteraturforsker Franco Morettis tilbageholdende vurde-
ring af den udsagnskraft, han vil tildele sit roman-korpus. Ikke desto mindre er det-
te korpus genstanden for hans udforskning af The Bourgeois. Between History and 
Literature (2014, 12-14). Men denne metodiske begrænsning er gammelkendt i hu-
manvidenskaberne, der i det 20. århundrede fostrede mentalitetshistorien som di-
sciplin og Annales-skolen som forskningsfællesskab. Den pointe, jeg skriver mig 
hen imod, er, at til trods for, at Zolas bog er blevet til som resultatet af en grundig 
 
5  Se fx på http://www.alamy.com.  
6  Et eksempel på sidstnævnte kunne være den prominente, vækkelseskatolske Joris-Karl Huysmans’ 
(1848-1907) Les foules de Lourdes fra 1906. Den forholder sig mange steder direkte, aktivt og overor-
dentligt kritisk til Zolas tekst. Jeg henviser her til den engelske posthume oversættelse fra 1925, 
hvor Zolas fremstilling afvises gang på gang. Et tilfældigt nedslag i denne: s. 252. 
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research med flere besøg i Lourdes, er den først og fremmest en levnskilde til den 
heftige debat om religion, som foregik i årtierne på begge sider af år 1900 i Frankrig 
mellem (primært sekulære) republikanere og (primært katolske) monarkister. Zolas 
beretning anfægtede og provokerede de sidstnævnte på en række punkter, hvoraf 
det, man opfattede som forvanskninger af visse almenkendte mirakuløse helbredel-
sesberetninger, er det mest afgørende. Men visse elementer i fortællingen vakte ikke 
anstød og blev ikke påtalt. I den forstand kan den heftige debat måske siges at blot-
lægge de tråde i Zolas beskrivelse, som var relativt konsensusprægede og som mu-
ligvis giver adgang til halv-sikker viden om (i det mindste opfattelsen af), hvad der 
foregik i Lourdes. Blandt disse tråde er den mest iøjnefaldende Zolas beskrivelser af 
processionerne. Med disse indledende tilløb og afgrænsninger til sagen. 
Lourdes. Fremvæksten af et helligsted 
I løbet af februar 1858 hævdede den fattige og astmatisk-tuberkuløse Bernadette 
Soubrious (1844-1879), at jomfru Maria viste sig for hende. Bernadette Soubrious så 
hende, da hun var i færd med at samle brænde på fælleden udenfor den undseelige, 
pyrenæiske by Lourdes. Jomfru Maria viste sig nærmere bestemt for den fjortenåri-
ge pige 16 gange ved Massabielle-grotten nær ved den lokale kilde i februar og 
marts, hvor hun lod Bernadette forstå, at vandet besad hellige kræfter og at hun 
ønskede, at man opførte et kapel ved kildens udspring og etablerede en processi-
onspraksis. Hurtigt tiltrak rygtet om Soubrious’ erfaringer sig opmærksomhed og 
store folkemængder forsamlede sig jævnligt omkring grotten til de lokale myndig-
heders ærgrelse (Weber 1976, 353).   
Dette er de allertykkeste hovedlinjer i den fortælling, som hurtigt blev udbredt. 
Først mundtligt i nærområdet, siden skriftligt til Frankrig og hele verden. Et afgø-
rende medie i den skriftlige udbredelse var skønlitterære bearbejdninger, hvoraf 
den katolske journalist Henri Lasserres (1828-1900) sentimentalt-romantiserende 
Notre-Dame de Lourdes fra 1869 var særligt afgørende og har dannet grundlag for 
mange gendigtninger af episoden (Harris 1999, 177-209). Men besværer man sig ned 
under standardberetningen til samtidskilderne, gemmer der sig religionsfagligt re-
levante oplysninger om, hvordan helligsteder, apparitioner og processions- og pil-
grimspraksis bundfældes og accepteres af religiøse fællesskaber. Forarbejdet til så-
danne overvejelser har historikeren Ruth Harris foretaget i Lourdes. Body and Spirit in 
the Secular Age fra 1999, som jeg læner mig op ad i det følgende.  
Løfter man blikket fra Lourdes til den katolske verden som sådan, bliver det hur-
tigt tydeligt, at Bernadettes Soubrious erklærede erfaringer må opfattes som en del 
af en generel apparitionstrend, der udfoldede sig i store dele af Europa i det lange 
19. århundrede frem til Første Verdenskrig (Blackbourn 1994, 3-41). De mest vel-
kendte og kirkeligt accepterede eksempler er visionerne knyttet til Rue du Bac i Pa-
ris og nonnen Catharine Labouré i 1830, som førte til lignende beretninger hos non-
ner i Venedig i begyndelsen af 1840’erne. Hertil kommer den italiensk-jødiske 
bankmand Alphonse Ratisbonne fra Rom, der efter en vision i 1842 konverterede til 
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katolicismen. Men begivenheder i 1850’ernes Lichén i Polen, bøhmiske Phillipsdorf i 
1866, irske Knock i 1879, italienske Castelpetroso i 1888 og ikke mindst portugisiske 
Fátima i 1917 bør også medregnes (Maunder 2016, 19-21). Disse eksempler er endvi-
dere blot en lille del af det, som religionshistorikeren Chris Maunder betragter som 
den officielle og anerkendte top af et folkereligiøst isbjerg (ibid.). En tillægsbetragt-
ning i forbifarten bør være, at disse tendenser repræsenterer en utvetydig ‘feminise-
ring’ af det folkereligiøse udtryk (jf. Woodhead 2004, 144-156; van Osselaer 2014, 7): 
74 % af de anerkendte 1800-tals-apparitister var kvinder (Maunder 2016, 53). 
I det hele taget stod dyrkelsen af jomfru Maria stærkt i såvel den folkereligiøse 
praksis som i den elitært-teologiske refleksion i 1800-tallet. Måske særlig stærkt i det 
post-revolutionære Frankrig:7 Man kan se omridset af dette i den omstændighed, at 
der hvert år fra 1802 frem til 1898 blev oprettet en ny religiøs orden eller lægmands-
drevet kirkelig organisation i jomfru Marias navn (Maunder 2016, 18). At de fleste af 
disse blev oprettet i Frankrig, virker endvidere mindre overraskende, når man kon-
sulterer digitale tekstkorpora som Google Books.8 En søgning i det franske delkor-
pus viser således, at udtryk som ‘Vierge Marie’,‘Notre Dame’ og ‘Sainte Mère’ steg 
markant i de første tre fjerdedele af det 19. århundrede; årene midt i 1850’erne står 
imidlertid som et særligt højdepunkt.9 Omtaler af pave Pius IX’s encyklika vedrø-
rende jomfru Marias ubesmittede undfangelse fra 1854 kunne være den oplagte 
forklaring herpå.10 Denne artikels emne taget i betragtning er det desuden interes-
sant, at pavens reaktion på forfatteren Henri Lasserres ovennævnte succesroman 
giver udtryk for en samklang mellem folkelige og den kirkelige elites interesser, 
hvad angår Lourdes. I et brev fra 1869 takker pave Pius IX således Lasserre for bo-
gen og for at ‘grundfæste sandheden om den nylige apparition’, som han anser for 
at være et slagkraftigt religiøst redskab:  
Vi er sikre i den overbevisning, at hun [Vor Frue af Lourdes] ‒ som tiltrækker sig mas-
sevis af pilgrimme fra alle egne ved de mirakler, som hun bevirker ved sin kraft og 
godhed – at hun på samme vis ønsker at benytte sig af din bog til at udbrede sit bud-
skab og til at opflamme menneskehedens fromhed og tiltro med henblik på, at alle må 
få del i den overflod, som er hendes nådegaver.11  
 
7  For en introduktion til emnet katolicismens stilling i Frankrig under og efter revolutionen, se Nigel 
Astons Religion and Revolution in France, 1789-1804 (2000). Men også Eugen Webers klassiske 
Peasants into Frenchmen, kapitel 19 og 20 (1976, 339-374), er værdifuld i denne sammenhæng.  
8 Dette korpus består af omtrent 150 millioner titler på verdensplan. For en tilgængelig indføring i 
dette korpus’ relevans i humanvidenskabelig forskning se Mads Rosendahl Thomsen (2013). 
9 Denne søgning er foretaget via https://books.google.com/ngrams/. 
10  Dette dogme angår den opfattelse, som har floreret i det kristne forestillingsunivers siden senantik-
ken, at jomfru Maria til trods for sin biologiske undfangelse var ubesmittet af arvesynden. Men fo-
restillingen fik altså først en pavelig godkendelse i 1854 (jf. Warner 2003, 241-260). I engelsk over-
sættelse lyder et centralt uddrag af 1854-encyklicaen således: “the most Blessed Virgin Mary, in the 
first instance of her conception, by a singular grace and privilege granted by Almighty God, in 
view of the merits of Jesus Christ, the Saviour of the human race, was preserved free from all stain 
of original sin” Teksten tilgås på http://www.ewtn.com.  
11  Dette er mit oversættelsesudkast til et udsnit af brevet, som er skrevet på latin. Det er optrykt på 
latin og engelsk i den engelske oversættelse af romanen fra 1906 på side 4-6 og kan tilgås på 
https://archive.org. 
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Citatet antyder, at der allerede ti år efter synerne var etableret en folkelig pilgrims-
praksis og en kirkelig konsensus om, at Bernadette Soubrious’ syner var sande. 
Langt fra alle apparitioner var udgangspunkt for konstruktionen af et helligsted og 
en religiøs dyrkelse, ligesom hovedparten ikke blev officielt godkendt af de kirkeli-
ge myndigheder (Maunder 2016, 1). På den baggrund er det oplagt at spørge, hvor-
for netop hændelserne i Lourdes førte til fremvæksten af et af de mest succesfulde 
kristne helligsteder i moderne tid? Dette spørgsmål kan udspaltes i to lige afgørende 
dele: Hvorfor troede almindelige mennesker på hende? Og hvorfor sanktionerede 
kirken hendes syner? Begge emner er (naturligvis) for omfattende til at udtømme i 
en (enkelt) artikel, hvorfor man må nøjes med to oversigtsdannende skitser til svar.  
Et tilløb til en besvarelse af det første spørgsmål tager sit afsæt i det, man måske 
kunne kalde de folkelige forventninger blandt de første som troede på Bernadette 
Soubrious: befolkningen i Lourdes, les lourdais. Flere forhold synes nemlig at pege 
på, at det for beboerne i denne egn ikke ville være modintuitivt, at en ung pige skul-
le kunne komme i kontakt med jomfru Maria. Tværtimod taler meget for, at det li-
gefrem forekom plausibelt, at noget sådant kunne foregå. En levende tradition med 
flere hundrede år på bagen kunne i hvert fald indikere dette. Siden den vækkelses-
periode, man ofte omtaler som den katolske modreformation, og blandt hvis hoved-
figurer man kan fremhæve Ignatius af Loyola (1491-1556), Teresa af Ávila (1515-
1582), Johannes af korset (1542-1591) og Frans af Sales (1567-1622), fremkom mange 
eksempler på Maria-apparitioner. I denne sammenhæng er det mest væsentlige til-
fælde den pyrenæiske kulturlegende, der kredser om den tolvårige pige Anglèze de 
Sagazan, som i 1515 hævdede at se jomfru Maria i den lille by Garaison, som ligger 
omtrent 70 km fra Lourdes. Sagazans syner blev omsat til et valfartssted, og myter-
ne om hende fungerede som en dyb historisk reference for Soubrious-tilhængere i 
1800-tallet. Bernadette lignede ganske enkelt, sagde man, Anglèze (Harris 1999, 40). 
Hertil kommer spørgsmål om den udannede Bernadette Soubrious’ personlighed, 
‘karisma’ og ‘autenticitet’: Hun gjorde stærkt indtryk på sine tilskuere og virkede 
troskyldigt pålidelig; hun levede med andre ord op til befolkningens æstetiske, 
mentale og moralske forventninger til en ung apparitist (Harris 1999, 157-165). På 
historisk og akademisk afstand forvandler trangen til håndfast verifikation af denne 
slags betragtninger sig dog oftest til metodiske genstridigheder, og man gør bedst i 
at give afkald på at konkludere noget endegyldigt herom.  
Derfor er det mere tillokkende at vende blikket mod visionernes fysiske omgivel-
ser. For der synes at være grund til at antage, at disse var velvalgte, hvis målet var 
at overbevise lokalbefolkningen om synernes gyldighed. Området omkring grotten 
var nemlig udgangspunkt for en forbindelse med overnaturlige væsener. Under alle 
omstændigheder levede feer, hekse, varulve og dæmoner i grænselandet mellem 
byen og det egentlige bjergvildnis ifølge den mundtlige overlevering. Derfor var det 
eksempelvis en udbredt praksis at slå korsets tegn, når man nærmede sig området, 
hvor grotten ligger (Harris 1999, 52-54). At en ung pige netop her skulle få kontakt 
med og del i en overnaturlig kraft, var man med andre ord forberedt på i den lokale 
befolkning. Denne opfattelse blev desuden bestyrket og regelmæssigt vedligeholdt 
af de helbredelsesberetninger, som blomstrede op få år efter 1858.  
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Der var således træk ved Bernadette Soubrious’ person, den lokalhistoriske kul-
turarv og tolkningen af nærlandskabet, som lod apparitionerne fremstå troværdige 
for Lourdes-befolkningen. Men forestillingerne synes at have vundet i styrke på 
grund af de fakkelprocessioner, som lokalbefolkningen gennemførte allerede fra 
foråret 1858 (Harris 1999, 83); disse rituelle handlinger gav Bernadette-følgerne en 
kollektiv identitet og forankrede de nye forestillinger i en fysisk praksis, foreslår 
Ruth Harris (1999, 91). 
Så vidt les lourdais. Men hvorfor troede den kirkelige elite på hende? Det gjorde 
den heller ikke til at begynde med. De kirkelige myndigheder med forankring i den 
lokale abbé Dominique Peyramale (1811-1877)12 forholdt sig tværtimod forventeligt 
skeptisk til sagen. Fra centralt hold nedsattes dog allerede i 1858 en kirkelig under-
søgelseskommission, som skulle interviewe vidner og i første omgang vurdere Ber-
nadettes personlige troværdighed og herefter indholdet af hendes erfaringer. Ho-
vedbesværligheden for kirken var Bernadettes beskrivelse af genstanden for sine 
syner: Den fjortenårige pige forklarede sine omgivelser på det lokale patois,13 at hun 
havde set ‘uo pétito damizélo’ (en lille ungpige) klædt i hvidt. Andre gange talte 
hun om skikkelsen som en ‘aquero’ (et lille vandvæsen). Under en af de sidste appa-
ritioner hørte Bernadette væsenet sige ‘soy era Immaculada Councepciou’ (jeg er 
den Ubesmittede Undfangelse; Harris 1999, 55-82). Men det gik imod det centrale 
maternalistiske punkt i det almindelige mariologiske forestillingskompleks, at Ber-
nadette fastholdt, at hun så en lille pige og ikke en kønsmoden kvinde. For det an-
det var det en smule dogmatisk akavet, at Bernadette insisterede på, at skabningen 
havde sagt, at hun var ‘den ubesmittede undfangelse’ (ibid., 80-81). Teologisk spise-
lige udsagn ville have været noget i retningen af ‘den ubesmittede moder’ eller ‘den 
ubesmittede jomfru’.14 I såvel den folkelige som den kirkelige behandling af sagen 
forvandlede denne omstændighed sig imidlertid efterhånden og på paradoksal vis 
til et tegn på Bernadettes enfoldige oprigtighed. Med andre ord vendte man den 
teologiske ukorrekthed på hovedet og betragtede den som en omstændighed, der 
slet og ret styrkede hendes troværdighed. I 1862 kundgjorde biskoppen af Tarbes 
således, at den katolske kirke betragtede apparitionerne som sande (Weber 1976, 
353).  
Men de processioner, som hurtigt op gennem 1860’erne samlede sig til en egent-
lig genkommende praksis med Massabielle-grotten som endemål, skulle vise sig at 
være afgørende for den mentale rodfæstning af den kirkelige godkendelse. Ligesom 
processionerne skabte sammenhængskraft i lægmandsbevægelsen i Lourdes, gjorde 
de stærkt og positivt indtryk på de klerikale besøgende, der kom stadig flere og fle-
 
12  Det franske ord ‘abbé’, som oprindeligt kommer af det græske ‘abbas’ og dermed er forbundet med 
det danske ‘abbed’ og det engelske ‘abbot’, anvendes om laverestående gejstlige som sognepræster, 
hvilket Peyramale netop var. 
13  For en beskrivelse af det særdeles brogede sproglandskab, som Frankrig bestod af helt frem til 
slutningen af 1800-tallet og som besværliggjorde skiftende statsmagters centraliseringsbestræbel-
ser, se Weber 1976, 67-94. 
14  Denne formulering var Bernadette Soubrious imidlertid ikke ene om. Faktisk er den efterhånden 
gledet ind i sproget som et folkeligt standardudtryk, hvilket diverse opslagsværker ofte påpeger. 
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re af. En repræsentant for disse besøgende kunne være abbé Chocarne af Beaune. 
Ruth Harris gengiver hans beskrivelse af sin rejse til Lourdes i oktober 1871. Han 
lagde stor vægt på oplevelsen af en procession fra den nærvedliggende by Bigorre 
til Lourdes. Der var nemlig tale om ‘en af den slags landlige processioner […], som 
fremmede holder af på grund af deres enkelhed og glød [éclat], den fromme alvor 
og ynde, som er indbegrebet af deres charme’ (Harris 1999, 253).15 Chocarne mente 
med andre ord at have været vidne til et autentisk landligt fromhedsliv eksemplifi-
ceret ved blomsterpyntede ungpigers ‘gravité pieuse’; et fromhedsliv, der var uspo-
leret og upåvirket af civilisatoriske fremskridt, og som havde bevaret et oprindeligt 
middelalderligt religiøst liv (Harris 199, 255-258; jf. Kaufmann 2005, 64). Fascinatio-
nen af og sammenkoblingen mellem landlig idyl, ‘middelalderisme’ og autentisk 
folkereligiøsitet er et fænomen, som præger adskillige vidensfelter i 1800-tallet. 
Chocarnes begejstring er på ingen måde enestående: De nye videnskabelige disci-
pliner, etnografien og folkloristikken, er eksempler på, at denne sammenkædning 
omsatte sig til konkrete institutionelle enheder rundt om på de europæiske universi-
teter (Burke 2008; Ziolkowski 1990). I Frankrig fandt denne mentalitetshistoriske 
trend imidlertid sine tydeligste formuleringer hos den franske romantiks frontfigur, 
François-René de Chateaubriand (1768-1848). Særligt værket Génie du Christianisme 
(1802 [1828]) er relevant at fremdrage. Chateaubriand indlejrer en hyldest til den 
rustikke og middelalder-gotiske folkereligiøsitet anno 1800 i sin post-revolutionære 
beskrivelse af den ‘kristne ånd og skønhed’. Bogen er momentvist udarbejdet som 
proto-antropologiske rejsebeskrivelser, hvori Chateaubriand fx omtaler kristne som 
værende i besiddelse af dybe æstetiske erkendelser, ligesom han fremhæver lands-
bykirkelige processioner som indbegrebet af en regenerativ religiøsitet (1871, 473ff.). 
Præsten Chocarnes romantiske rapportering af sine oplevelser i efteråret 1871 gjorde 
således brug af en velkendt intellektuel trope i sin understregning af processionens 
betydning i Lourdes. 
I 1866 blev Lourdes endvidere integreret i det omsiggribende franske jernbane-
net, hvorved den nationale pilgrimsfærd til grotten og kilden blev mulig (Weber 
1976, 354). Interessen for valfarten tog hastigt til op gennem den sidste tredjedel af 
1800-tallet. Et voksende antal helbredelsesberetninger ansporede denne udvikling, 
ligesom den franske monastiske orden Assumptionisternes systematisering af pil-
grimsfærden til og plejebehandlingen af syge, les malades, i Lourdes fra 1873 og 
fremefter understøttede den. Syge drog til Lourdes og rapporterede om helbredelser 
for en lang række fysiske lidelser, hvorfor katolske myndigheder i 1883 oprettede et 
såkaldt Medicinsk Bureau til validerende undersøgelse af disse beretninger (Harris 
1999, 261ff). For denne artikels overordnede fokus er det afgørende at understrege, 
at den rituelle processionspraksis stod centralt i disse helbredelsesberetninger. For-
uden hændelser forbundet med badning i kildevandet fandt miraklerne med andre 
ord ofte sted under påvirkning af den kraft, som udgik fra ritualerne. Dette var i 
hvert fald en udbredt opfattelse blandt de besøgende (ibid.). 
 
15  Dette er min oversættelse af et uddrag af Chocarnes artikel “Le Pèlerinage national”, som udkom i 
det religiøse tidsskrift Le Pèlerin nr. 1 d. 12. juli 1873, p. 4, og er gengivet i Harris 1999, 253-254. 
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Zolas roman Valfartsstedet (1894)  
Hen imod slutningen af 1800-tallet havde Lourdes forvandlet sig fra en fattig afsi-
desliggende provinslandsby til et attraktivt, pilgrimsbaseret kommercielt centrum. 
Det er derfor ikke overraskende, at den tyske historiker Jürgen Osterhammel place-
rer Lourdes i den overordnede kategori af ‘en-funktionelle’ byer, hvis omfang på 
verdensplan var en karakteristisk ny tendens for det 19. århundrede. Sølvminebyen 
Potosí i Bolivia, men også jernbanebyer som Nairobi i Kenya eller friluftstilbud som 
Spa i Belgien kunne være gode eksempler på de forskellige former for specialiserede 
byer, der voksede frem i denne periode (Osterhammel 2009, 264-275).  
Det var således en by i vækst med handlende og brede, brostensbelagte boule-
varder finansieret af de mange valfartende, som Émile Zola besøgte, da han rejste til 
Lourdes i 1891 og 1892 (jf. Kaufmann 2005, 63). Netop det systematisk-omfattende 
og kapitalistisk-kommercialiserede moment ved den religiøse industri træder frem 
som en kritik i den roman, der blev resultatet af Zolas besøg. Bogen udkom på 
fransk som Lourdes i 1894 og blev oversat til dansk samme år under titlen Valfartsste-
det. Som Henri Lasserres udgivelse 25 år tidligere fik Zolas en stor betydning for 
behandlingen af helligstedet i den offentlige debat i Frankrig. Hertil kommer, at 
bogen på glimrende vis illustrerer de pointer, som Zola kondenserede i sin ‘natura-
listiske’ idé om en roman expérimental ‒ en genre, som i eksplicit konkurrence med 
nye fagdiscipliner som fx sociologien skulle spille en samfundsmæssig betydnings-
fuld rolle ved at underkaste problemer en litterær vivisektion og dermed føre til 
refleksion og debat (Lepines 2006, 96-97). De problemer, som han fandt mest presse-
rende, var forholdet mellem arv og miljø samt religion og videnskab, hvilket mun-
dede ud i en overordnet kritik af den borgerlige moral (Schom 2015). Alle disse te-
maer er tilstede i Valfartsstedet. 
Historien udspiller sig under en fem-dages rejse til og fra Lourdes. Der er tale om 
en paradoksal kærlighedshistorie mellem den unge, katolske præst Pierre Froment 
og hans smukke, lamme barndomsveninde Marie de Guersaint. Pierre befinder sig i 
en religiøs krise og føler sig hyklerisk i sin stilling som præst. Zola sniger på den 
baggrund ubesværet et ekko af 1800-tallets dominerende religions- og socialkritik 
ind i Pierres tankerækker: ”Overtro svækker og fordummer, skaber en ussel, frygt-
som Slægt – der lettelig bliver Bytte for de Onde og de Stærke” (Zola 1894, 768).16 Et 
genkommende problem for Pierre er, hvordan han med sin integritet i behold kan 
prædike fasthed i tro og levevis, når han selv tumler med tvivl og seksuelle lyster. 
Den ambivalente længsel efter en nu desværre vissen, men engang saftfyldt og 
spændstig barnetro er et beslægtet omkvæd; Pierre venter således på det ‘Lynslag’, 
som ville kunne “vække hans Barnetro fra de Døde og gøre ham til et enfoldigt, til-
lidsfuldt Væsen, der glad gav sig Gud i Vold” (ibid., 442). Med håb om, at Lourdes 
vil danne de rette omgivelser for en sådan revitalisering, lader han sig overtale af 
Marie til at ledsage hende og hendes far på en af pilgrimsrejserne arrangeret af As-
 
16  Her og i det følgende citeres fra den danske 1894-oversættelse, men jeg har konsulteret den franske 
udgave stillet til rådighed i pdf-format af La Bibliothèque électronique Québec på 
https://beq.ebooksgratuits.com. 
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sumptionisterne. Turen går fra Paris med tog i en kupé overfyldt med tuberkuløse, 
kræftsyge og invalide fattigfolk. Men persongalleriet rummer også en lang række 
højtstående borgere, der er taget til Lourdes for at flirte og for at udføre opgaver 
forbundet med plejen af de syge. 
Marie vil besøge ‘Mirakelgrotten’ og bade i kilden i håb om, at den hellige jomfru 
vil lade hende genvinde sin førlighed. Den mistede hun i en rideulykke i trettenårs-
alderen, ikke lang tid efter sin mors død. Adskillige læger har tilset hende og vurde-
ret, at der er tale om en psykosomatisk lidelse, som i datidens vokabular omtales 
som ‘hysteri’ (Zola 1894, 40).17 Ikke desto mindre henlever hun i en art kiste på hjul, 
som hun trilles rundt i, da hun når frem til Lourdes. Her samler Maries håb om hel-
bredelse sig gradvist til vished. Et afgørende skred sker ud på aftenen på rejsens 
anden dag under en procession udformet som fakkeloptog (ibid. 391-418). Om nat-
ten herefter ser Marie jomfru Maria, der uden ord lader hende forstå, at hun, Marie, 
vil blive helbredt den næste dag kl. 16 under nadverprocessionen. Denne procession 
og Maries helbredelse er bogens narrative tyngdepunkt. Da Marie er reddet, får hun 
sin helbredelse godkendt af det Medicinske Bureau (ibid. 555); men Pierre får ikke 
retableret sin barnetro af miraklet. Under togturen på vej hjem til Paris slutter ho-
vedpersonen imidlertid fred med sin fornuft og ønsker sig ikke længere tilbage til 
en fast tro på “det guddommelige Blændværk, der er Oprindelsen til enhver Religi-
on” (ibid., 771). Til trods for denne erkendelse byder Pierres ære ham at holde sit 
præsteløfte, så kærlighedshistorien ender ulykkeligt: Marie vender giftemoden og 
vital hjem til Paris; men Pierre ofrer sin seksualdrift og fastholder sin stilling og cø-
libat. 
Fortællingen er skrevet med afsæt i en klart markeret social indignation (‘fattig’, 
‘pauvre’, er således et nøgleord), ligesom den forholder sig staveplade-tydeligt til 
religiøsitet som et enfoldigt og forkrøblende værensmodus. Det er svært ikke at op-
fatte denne tekst som en kritik af på den ene side kirken, der lukrerer på en afmattet 
og desperat underklasse, og på den anden side en velbjerget middelklasse, der tager 
på velgørenhedsferie i det sydfranske for at pleje syge og egen samvittighed. Men i 
beskrivelsen af netop processionerne svækkes denne kritiske tone af en forundring 
over det rituelt virkningsfulde ved disse begivenheder.  
Diffuse og klare processioner 
Som det fremgår af ovenstående, er der indvævet to processioner i bogen. Begge 
spiller afgørende roller for historien: Fakkelprocessionen om aftenen kl. 21 hensæt-
ter Marie i en liminal, trancelignende tilstand, der først afsluttes under nadverpro-
cessionen den efterfølgende dag kl. 16, da hun bliver helbredt. Den første procession 
foretages af “Mer end tredive Tusinde Pilgrimme” (Zola 1894, 391), hvoraf langt 
hovedparten er “Kvinder […] med simple og grimme Træk [… og med] et him-
melsk forklaret Udtryk” i ansigtet (ibid., 408); alle bærer de “en Vokskærte i Haan-
den, indsvøbt i et Slags Kræmmerhus af hvidt Papir”, som har påtrykt et “Billede af 
 
17  For en oversigt over hysteriets kulturhistorie i det 19. århundrede, se Logan 1997, kapitel 1. 
Lourdes, processioner, Zola 155 
den hellige Jomfru fra Lourdes” (ibid., 394). Ruten går fra den nye kirkebygning18 til 
grotten rundt om et haveanlæg, hvor en statue af “den kronede Jomfru” befinder sig 
(ibid., 406), og tilbage igen. I haven sidder Pierre og Marie i tosomhed og ser opto-
get. De hører på afstand den hypnotiske gentagelse af “Visen om Bernadette med de 
seks Dusin Vers” og den endeløse “vuggende Rytme: Ave, ave, ave, Maria!” (ibid., 
397).  
Den anden procession foretages ved højlys dag af “Udsendinge fra Pilgrimstoge-
ne”, som bærer bannere med “forskellige Byers Navne, saasom: Versailles, Reims, 
Orleans, Poitiers, Toulouse.” Disse udsendinge er hovedsageligt mænd, hvilket et af 
bannernes tekst antyder: ‘De katolske Arbejderforeninger’ (ibid., 546). Efter pil-
grimmene kommer “to, tre Hundrede Præster, i den almindelige sorte Dragt, hund-
rede i hvid Messeskjorte og halvt saa mange iførte pragtfuldt broderede, brogede 
Messehagler,” der funkler “i alle Regnbuens Farver” (ibid., 547). Processionen, som 
går i lige linje fra den nye kirkebygning til grotten og tilbage igen, er omgivet af en 
stor og voldsom folkemængde, der er blevet stærkt ophidset af en lang række bøn-
ner ført an af skiftende præster (ibid., 531-538): “Jesus, Davids søn, helbred vore 
Syge!” (ibid., 544) lyder det igen og igen (ibid., 540. 544. 545. 547. 548. 549), ligesom 
den ledende pater Massias proklamerer: “Herren har sét ned til sine Børn! Herren 
har besøgt sin Menighed!” (ibid., 552) efter Maries helbredelse. 
Der er således nogle påfaldende strukturelle forskelle i Zolas beskrivelse af disse 
to processioner. Den ene er knyttet til jomfru Maria, en amorf-anonym lægkvinde-
masse og meditativ sang. Den anden er knyttet til Jesus og det maskuline præste-
skab, en eksalteret folkemængde og et punktuelt mirakel. Det ene optog observeres 
som en fjern flok, der slår en fredelig lyscirkel i horisonten. Det andet beskyttes af 
en afspærring (ibid., 545-546) og trues med kollaps under presset fra den store 
“Vrimmels ubevidste Magt” (ibid., 532). I den ene procession er aftenluften “mild og 
behagelig som et lunkent bad” (ibid., 392), og iagttages af Pierre og Marie fra en 
have, hvor der dufter ‘gaadefuldt’ af roser (ibid., 399. 403. 405). Her bør det indsky-
des, at denne beskrivelse trækker på en række forestillinger ‒ som var særligt ud-
bredt i middelalderlige kristendomsformer ‒ om jomfru Maria som en have,19 om 
statuers magiske kræfter (Bynum 2011, 129ff) og om hellighed som en kvalitet, der 
måles på sød duft.20 Dette kunne for sin del antyde, at Zola har ønsket at fremskrive 
en sammenhæng mellem dette optog som udtryk for en lægmandsfromhed uspole-
ret af de kirkelige myndigheder i kontakt med sine kulturelle og religiøse middelal-
derrødder, ligesom han synes at forsøge at placere forestillingen om det, man måske 
kunne kalde en snigende hierofani: at jomfru Maria gradvist som en sivende duft-
 
18  I den danske oversættelse hedder det ‘Basilikaen’. Der er tale om Basilique de l’immaculée Concep-
tion, som blev opført nær ved grotten mellem 1866 og 1872. 
19  Jeg sigter her til forestillingen om jomfru Maria som en ‘Hortus Conclusus’ (en aflukket have). 
Forestillingen voksede frem i høj- og senmiddelalderlig poesi og har dannet grundlag for mange 
billedkunstneriske fremstillinger af jomfru Maria (Granziera 2002, 263).  
20  Denne logik er vidt udbredt i kristendommens historie, hvorfra middelalderlige beskrivelser af 
helgeners kropslugte tilbyder sig som oplagte eksempler. For en aktuel og særdeles velskrevet ana-
lyse af et sådant fænomen se Hans J. Lundager Jensens “Maria Magdalene i Provence. Tribal og 
post-aksial askese” (2016). 
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sky fylder haven, hendes rette habitat, med sin tilstedeværelse. En sådan udlægning 
kunne siges at bekræftes af den besked, som Marie modtager fra den hellige jomfru 
i løbet af natten. At haven er af afgørende betydning, understreges under alle om-
stændigheder af Maries far, Hr. Guersaint. Han har set aftenoptoget fra en udkigs-
post og sammenligner fakkel-cirklen omkring den med en monstrans, hvor “Hosti-
en var den runde Plæne”(ibid., 409). Monstranser er en katolsk liturgisk, pokallig-
nende genstand, der i et hul i midten indeholder det indviede nadverbrød, hostie. 
Ifølge katolsk teologi er dette brød efter indvielse genstand for ‘Kristi realpræsens’. 
Hr. Guersaints sammenligning gøder med andre ord jorden for forestillinger om et 
guddommeligt nærvær i parkanlægget; alle (de andre) billeder og beskrivelser pe-
ger på tilstedeværelsen af jomfru Maria og ikke Jesus.  
Hvis luften er mild og rosenduftende under aftenprocessionen, er den kvælende 
‘beklumret’ (ibid., 534), da Pierre og Marie befinder sig inde i folkemængden til ef-
termiddagsoptoget. Men efter Maries helbredelse, hvor de går som en del af proces-
sionsfølget og nyder udsigten over byen og bjerglandskabet, er luften klar og blå 
(ibid., 567). Til trods for, at ‘beklumret’ beskriver en olfaktorisk-sundhedssmæssig 
kvalitet af luften som ram og indelukket og udtryk som “Luftens stille blaa Sø” 
(ibid., 568) anvendes om visuelt-æstetiske evner til at formidle udsigten, synes Ma-
ries mirakel ikke desto mindre at have en rensende effekt.  
Begge processionsbegivenheder beskrives desuden i pyrodynamiske termer. Il-
den besidder egenskaber, der lægger sig strukturelt i forlængelse af det ovenståen-
de. Aftenprocessionen er således kendetegnet ved de mange kærter, som danner en 
udflydende masse, en “levende Vandflade” (ibid., 394), hvor skælvende lys under-
tiden er ‘Bølger’, et ‘Hav’21 (ibid.), en ‘uudtømmelig Kilde’ (ibid., 408) andre gange 
en ‘Ildtaage’ (ibid., 405), en ‘Flod’ (ibid., 406) eller blot noget, der “smelter sammen 
til en Sø” (ibid., 417). Der er med andre ord tale om en amorf, vandig ild, der oply-
ser mørket fra neden som en kunstig ‘Morgenrøde’ (ibid., 405) eller en kunstig 
“Flamme i Zigzag ligesom de Lynstraaler, man paa gamle Billeder ser slaa ned fra 
en mørk Himmel” (ibid., 396). Flere gange er der endvidere “Uorden i Marshen” 
(ibid., 407), og processionsmassen kan være vaklende, usikker og i fare for at gå i 
opløsning (ibid., 404). Anderledes forholder det sig med nadverprocessionen. Den-
ne foregår ved højlys dag og er klart defineret af et bestemt antal pilgrimme og et 
bestemt antal præster i passende og flotte klæder (ibid. 546). En af præsterne bærer 
desuden rundt på en monstrans. I kraft af den indviede hosties kvalitet som vehikel 
for guddommelig tilstedeværelse, anses monstranser for at besidde en særlig kraft – 
 
21  Med denne beskrivelse stiller Zola sig i rækken af forfattere, som fra forskellige vinkler interesserer 
sig for det ‘kvindehav’, der er en passende betegnelse for adskillige lægmandsreligiøse fænomener 
i både katolsk og protestantisk kristendom i 1800- og 1900-tallet. Ordet er den svenske skønlitteræ-
re forfatter Per Olov Engquists (1934-). Han benytter sig af det i fremstillingen af et svensk pinse-
menighedsmiljø i sin roman Lewis rejse (2001, 10. 92-122). Men samtidsbeskrivelser af N.F.S. 
Grundtvigs (1783-1872) forsamlinger i Vartov kirke 1839-1872 kunne være realhistoriske kilder til 
den tendens, som Linda Woodhead har stillet akademisk skarpt på, nemlig at kvinder i det 19. og 
20. århundrede førte an i fromhedsliv og kirkegang (Woodhead 2004, 248-251). 
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i hvert fald anvendes de som velsignelsesredskaber. Det er da også dette redskab, 
som forårsager Maries helbredelse:  
Pludselig, netop som Monstransen bares forbi, og hun [Marie] betragtede den med 
flammende Øjne, var det, som blændedes hun af en Lynstraale […] Hendes jomfrueli-
ge Legeme gennembævedes af voldsomme Rystelser, som om en gaadefuld Kraft gen-
fødte det fra Taa til Top (ibid., 550-551).22 
Dette citat er interessant af flere årsager. Først og fremmest fordi det skildrer roma-
nens narrative hovedbegivenhed. Men også fordi det bestemmer de kræfter, der er 
på spil under nadverprocessionen, som lynende energi. Den relevante pyrodynami-
ske term i denne sammenhæng bør derfor være ‘elektrisk’, hvorfor det ikke virker 
overraskende, at Marie opfører sig som om hun har fået et voldsomt stød og ryster. 
Hendes helbredelse er spontan og komplet; hun afviger fra de almindeligvis gradvi-
se helbredsforbedringer og overbeviser øjeblikkeligt Det Medicinske Bureau, hvis 
kontor hun opsøger umiddelbart efter hændelsen (ibid., 553-561). I forsøg på at op-
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Figur 1. Strukturelle forskelle mellem fakkeloptog og nadverprocession i Zolas Valfartsstedet (1894) 
 
22  På dette punkt holder jeg bristefærdig en vulgær-freudiansk analyse tilbage. Denne ville have hol-
depunkter som lune grotter og store monstranser. Men en sådan udlægning ville være upassende 
af flere grunde. En af de oplagte er, at jeg ikke har kunne finde tilstrækkeligt belæg for, at Zola fak-
tisk havde læst Sigmund Freud, hvis første publikationer er fra begyndelsen af 1890’erne, skønt en 
enkelt nyere forskningsudgivelse foreslår et kendskab (White 2011). 
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På dette sted i redegørelsen finder jeg det nødvendigt at tilføje et par afklarende 
terminologiske overvejelser: I det foregående har jeg anvendt ordene procession, 
optog og følge som synonyme begreber, ligesom jeg har behandlet de to begivenhe-
der, beskrevet i Zolas Valfartsstedet, som varianter af den samme overkategori. Her-
ved ligger et implicit alternativ til et moment i Ronald L. Grimes processionsdefini-
tion, som tillægger ruten stor betydning. Kun lineære bevægelser fra punkt a til b og 
såkaldt bi-lineære fra punkt a til b og tilbage til a godtages som ‘rigtige’ processio-
ner. Cirkambulære bevægelser falder således uden for hans bestemmelse, fordi 
“[p]rocessual action is not movement around a sacred object but to a special place” 
(1987, 7416; original kursivering). Følger man denne opdeling, ville Zolas fakkelop-
tog med andre ord ikke kunne opfattes som en processionsbeskrivelse. Men også 
nadverprocessionen bryder med Grimes’ skematisering på et vist punkt. I kraft af 
den eksalterede folkemængde bevæger denne begivenhed sig væk fra handlings-
genren procession og i retning af ‘paraden’: “The solemn or meditative tone of a 
procession differentiates it from the expansive celebrative ethos of a parade” (ibid., 
7417). Sådanne afgrænsninger er muligvis nødvendige, når man ønsker at uddestil-
lere en idealtypisk stabilitet på baggrund af et stort empirisk materiale. Det er imid-
lertid ikke et gunstigt afsæt for arbejdet med specifikke fænomener. I hvert fald ik-
ke, hvis man ønsker at foretage mere end skolastiske vurderinger af, om man må 
benytte processionsprædikatet om fænomen x og y eller ej. Derfor går jeg pragma-
tisk til værks og behandler fakkeloptoget og nadverprocessionen som instantiatio-
ner af samme handlingsart. Denne fremgangsmåde finder ikke mindst sin begrun-
delse i Zolas overlagte modbilleddannelse mellem de to begivenheder, som bliver 
tydelig af de strukturelt-systematiske forskelle og som taler for, at de er tænkt som 
en art ‘tese og antitese’ inden for det samme domæne. Som vi skal se i det følgende 
afsnit er denne forskelsdannelse endvidere med til at tydeliggøre den positive vur-
dering af processionerne som ritualer; denne vurdering er netop det, der binder 
beskrivelserne af ritualerne sammen. Endvidere er denne positive vurdering vigtig 
for romanen samlet betragtet: Den er nemlig et afvigende, påfaldende og ambiva-
lent træk, fordi Zola i romanen ellers forholder sig utvetydigt negativt til religiøse 
forestillinger og praksisformer.  
Kraft og virkning i de to processioner 
I begge processioner lader Zola hovedparten af deltagerne være af den opfattelse, at 
der er overnaturlige kræfter på spil. I tillæg til at hensætte Marie i en henrykt døs 
udtrykker virkningen af disse kræfter i den første procession sig som en uhåndgri-
belig, højtidelig stemning knyttet til en fornemmelse af, at kvindernes inderlige del-
tagelse skaber en forbindelse til tidligere tiders oprigtige fromhedsliv, hvilket får 
den ellers skeptiske Pierre til at glædes over, at Lourdes hermed “atter var Hellig-
dommens By, Miraklernes Sted” (ibid., 411). Nadverprocessionens virkning er om-
vendt målbar og håndfast. Også i dette tilfælde anerkender Zolas tvivlende Pierre 
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ritualets effikacitet – den kan han ikke “lukke sine Øjne for” (ibid., 541). Han forsø-
ger at forklare, hvad det er “for en ukendt Magt,” der sætter “denne Mængde i 
Stemning” og frembringer helbredelserne; “thi de […er] Kendsgærninger” (ibid.). I 
de følgende overvejelser poder Zola Pierres tanker med troper velkendt i intellektu-
elle miljøer i fin de siècle-Frankrig. Man hører et ekko af den udbredte interesse for 
de voldsomme kræfter, der gemmer sig i store menneskemængder, som var karak-
teristisk for fransk refleksion i en periode, der kun lå på omtrent 100 års afstand af 
erfaringerne fra den franske revolution. Denne interesse fortættede sig til det vi-
densfelt, der blev kendt som massepsykologien og som havde Gustave Le Bon 
(1841-1931), forfatter til bøger med titler som Psychologie des Foules (1895) og La Révo-
lution Francaise et la Psychologie des Revolutions (1912), som frontfigur.23 Inden for den 
medicinske forskning interesserede man sig i forlængelse heraf for manipulation af 
enkeltindivider. ‘Hypnose’ og ‘suggestion’ var således modeord i årene omkring det 
20. århundredeskifte. Google Books Ngram Viewer viser eksempelvis, at ordenes 
frekvens stiger voldsomt først i 1880’erne og bider sig fast i perioden op til år 1900.24 
‘Hystérie’ følger den samme udvikling,25 hvilket giver anledning til at anføre, at især 
kvinder blev anset som letpåvirkelige. Hysteri var, som jeg allerede har strejfet, 
nemlig en psykosomatisk diagnose forbeholdt kvinder. Psykiateren Jean-Martin 
Charcot (1825-1893), der var førende på feltet, udførte da også først og fremmest 
undersøgelser og forsøg på kvinder (Goldstein 1982). Disse mentale knudepunkter 
antyder, at dette var en tid optaget af indbildte tilstande og social-psykologiske 
kræfter. I den forstand er Zola og Valfartsstedets Pierre børn af deres tid. Dette bliver 
særlig tydeligt i de overvejelser, der fortsætter den tankerække, jeg afbrød ovenfor: 
Den alvidende fortæller giver således stemme til Pierres konstatering af, at helbre-
delserne må tages alvorligt, for her er noget virkeligt på spil, “som ingen Fysiolog 
endnu [… har] studeret!” (Zola 1894, 541). Måske er forklaringen, at “en Mængde 
bliver til et Individ, der overfor sig selv tusindfold kan forstærke sin Suggesti-
onsævne?”(ibid.). Mon “denne Mængde under ganske særegne Omstændigheder 
kunde tvinge Stoffet til Lydighed?” (ibid.). En sådan model ville kunne forklare, 
hvorfor “de mest ophidsede Individer i denne Mængde netop var dem, der hyp-
pigst helbrededes” (ibid.). Muligvis forholdt det sådan, at begejstringens “Ild sam-
ledes og koncentreredes, og den Magt, der virkede, var en Trøstens, Haabets, Livets 
Magt” (ibid.)? Disse spørgsmål stiller Pierre sig selv og underkender det overnatur-
lige som forklaringsmulighed. 
Den pointe, jeg nærmer mig, er, at de kræfter, som er på spil i disse to processio-
ner, nogenlunde synes at svare til det grundlæggende modsætningsforhold mellem 
 
23  Men en lang række tænkere før eller samtidig med Le Bon havde forsøgt at afdække de fysiske 
forsamlingers afgørende betydning for samfundsforståelsen og for forståelsen af det enkelte indi-
vid. Gabriel Tarde (1843-1904) og Hippolyte Taine (1828-1893) er nogle få, men oplagte eksempler, 
skønt man som J.S. McClelland (2010) med rette kan være af den opfattelse, at vi skal uden for 
Frankrig og tilbage til Platon for at finde det idehistoriske begyndelsespunkt for sådanne overvejel-
ser. 
24  Søgning foretaget på https://books.google.com/ngrams. 
25  Søgning foretaget på https://books.google.com/ngrams. 
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‘rolige’ og ‘eksalterede’ ritualer, som religionsforskere til forskellige tider og fra for-
skellige indfaldsvinkler har forsøgt at indfange årsagerne til eller principperne for. 
Det seneste forsøg er foretaget af Harvey Whitehouse i hans kontrastering af de så-
kaldt doktrinære og imagistiske religiøsitetsmodi formuleret i Modes of Religiosity. A 
Cognitive Theory of Religious Transmission (2004). Men også Max Webers klassiske 
modstilling mellem rutiniserede og karismatiske religionsformer er et oplagt ek-
sempel på en sådan modstilling. En anden klassiker i denne sammenhæng er Ruth 
Benedicts nietzscheanske begrebspar apollinske og dionysiske religiøse udtryks-
former præsenteret i Patterns of Culture (1935). Mange accentforskydninger til trods 
synes der at være en vis enighed om, at ‘rolige’ ritualer er konservative i den for-
stand, at de ofte vil rette sig mod vedligeholdelsen af visse religiøse forestillinger og 
den pågældende institutions historiske selvforståelse. Omvendt synes der at være 
nogen grad af enighed om, at de ‘eksalterede’ ritualer typisk tjener til at styrke en-
keltindividers religiøse identitet og konkrete gruppers fællesskabsfølelse gennem 
voldsomme oplevelser. Jeg mener, at denne dynamik kan spores i Zolas processi-
onsbeskrivelser i Valfartsstedet: Den rolige, grænsende til hypnotisk-søvndyssende, 
rituelle aftenbegivenhed synes at styrke det kollektive forestillingsunivers bygget 
op omkring den hellige jomfru, ligesom den synes at etablere en tidslig forbindelse 
mellem folkefromheden i de moderne 1890’ere og en middelalderlig pietet, som 
fortællerstemmen og Pierre vurderer er det moderne udtryks autentiske forlæg. Den 
eksalterede nadverprocession beskriver omvendt en enkeltstående, voldsom følel-
sesmæssig påvirkning og fysisk forandring, som får afgørende betydning for Marie 
og som gør stærkt indtryk på resten af forsamlingen, der opfatter det som en mira-
kuløs begivenhed.  
De ord, Zola gør brug af til at beskrive denne dynamik (hypnose, ekstase, sugge-
stion osv.), henter han fra samtidsvokabularet i anvendelse blandt psykiatere og 
psykologer. Opfattelsen, som disse termer var ladet med, at kollektive begivenheder 
kan udløse skjulte, sociale kræfter, var imidlertid særdeles afgørende inden for end-
nu en faggruppe: (religions)sociologer som Émile Durkheim (1858-1917), Henri Hu-
bert (1872-1927) og Marcel Mauss (1872-1950). Durkheims begreber for sådanne 
kræfter var to tredjeordens-, etic-konstruktioner: Den første er ‘kollektiv effer-
vescence’ ‒ om følelsesmæssige opbrusninger, der kan finde sted under kollektive 
ritualer og som typisk involverer rytmisk koordinering fx under dans eller sang. 
Durkheim beskriver i øvrigt ofte denne mekanisme i elektriske termer, som nærmer 
sig Zolas (jf. Durkheim 1995 [1912], 216-221). Den anden er ‘dynamogénique’ om 
den gunstige, identitetsopbyggelige virkning religiøse forestillinger og praksisfor-
mer øver på enkeltindivider (jf. Durkheim 2014 [1914]).26 Hubert og Mauss trans-
formerede Robert Codringtons emic-beskrivelse af melanesiske kraftforestillinger 
kondenseret i mana-begrebet (Codrington 1891) til en almen etic-kategori, der 
rummer forestillinger om visse genstandes, personers og handlingers kraft eller 
‘magiske potentiale’ (jf. Tybjerg 2007, 170; Sørensen, under udgivelse). Hvor de ba-
serer deres sociologiske teoridannelser på antropologiske feltrapporter fjernhøstet i 
 
26  Jeg takker Tove Tybjerg for oplysende og afklarende korrespondance om dette vigtige begreb. 
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Melanesien og Australien, koncentrerer Zola sin ambivalente, skønlitterære polemik 
om en lokal folkereligiøs praksis, der både var blomstrende og særdeles kontrover-
siel. Jeg foreslår, at Zolas skandaløse roman og Lourdes som fænomen, hvoraf pro-
cessionsritualerne var iøjnefaldende elementer, må medregnes som en del af den 
kontekst, der gjorde det akut relevant for Durkheim, Mauss og Hubert at udvikle 
deres teorier om religion og kollektiv kraft. 
Zola skrev en fortælling, hvori ritualers positive kraftpotentiale fremstår som 
indlysende og afgørende. Dette fremgår af hans gennemgang af de to grundlæg-
gende rituelle udtryksformer, som processionerne repræsenterer: Den første genere-
rer social sammenhængskraft og rodfæster deltagerne i en dyb historisk tradition, 
som sikrer en kulturel og eksistentiel ‘meningsfylde’; den anden sørger for en indi-
viduel fysisk og mental revitalisering. Men samtidig understreger Zola igen og igen, 
at disse positive virkninger trænger til en videnskabelig forklaring, fordi det religiø-
se værensmodus har overskredet sidste holdbarhedsdato: Aktiviteten i Lourdes er 
et desperat “Forsøg paa at vække Miedelalderens [sic!] klippefaste Tro” (Zola 1894, 
765). Desperat fordi: “Historien gaar ikke tilbage… Menneskene vender ikke om og 
bliver til Børn…27 Tiderne er anderledes, altfor megen ny Sæd er udstrøet og har 
spiret,28 til at Nutidsmennesket kan tænke som han tænkte for Aarhundreder siden” 
(ibid., 765-766). Det pyrenæiske landskab er med andre ord locus for “den gamle 
katholske Trosforms Dødskamp” (ibid., 766), konkluderer Pierre formodentligt ind-
forstået med Friedrich Nietzsches ‘Gud-er-død’-slagord. Men de positive, sociale 
kræfter indlejret i de religiøse udtryksformer bør oversættes til nye, gangbare, op-
byggelige forestillinger og praksisser – det vil sige til “en ny Religion!” (ibid., 775). 
En sådan er imidlertid “ikke let at opfinde; han [Pierre] vidste ikke, hvordan der 
skulle dannes en Overgang fra den gamle døde Tro til den ny, der endnu ikke var 
født” (ibid., 775-776).  
Her er endnu et punkt, der knytter Zola og Durkheim sammen. Jeg nævner fore-
gribende og parentetisk, at min interesse for dette sammenfald skærpes af Wolf Le-
pines’ overbevisende fremvisning af (særligt de naturalistiske strømninger i) skøn-
litteraturen og sociologien som konkurrerende vidensdiskurser i årtierne omkring 
år 1900 i Frankrig (2006, 49-102). Begge bestræbte sig på gennem stadig nye metoder 
at forklare og fortolke ‘den sociale virkelighed’. Zola og Durkheim er afgørende 
repræsentanter for hver sin diskurs. Og i Les formes élémentaires de la vie religieuse 
formulerer sociologen sig forbløffende parallelt til naturalisten:  
Hvis vi i dag finder det svært at forestille os fremtidens fester og ceremonier, skyldes 
det, at vi befinder os i en overgangsperiode kendetegnet ved moralsk middelmådig-
hed. Fortidens store ting, som begejstrede vore forfædre, kan ikke længere vække vo-
res iver, enten fordi de er gledet så aldeles ind i den fælles sædvane, at vi ikke længere 
kan få øje på dem, eller også fordi de ikke længere passer til vores forhåbninger. I mel-
lemtiden er der ikke fundet nogen erstatning for dem. Vi bliver ikke længere ‘elektrifi-
 
27  Denne sammenkædning af ontogenetisk og fylogenetisk udvikling er naturligvis endnu et tidsty-
pisk kendetegn ved Zolas fremstilling.  
28  Det er her næppe helt tilfældigt, at Pierre hedder Froment (‘hvede’) til efternavn, ligesom Maries 
‘Guersaint’ lægger sig (lidt for) sigende tæt op ad ‘hellig krig’. 
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cerede’ af de principper i hvis navn kristendommens forestillinger om menneskelig 
lighed og broderskab synes at give for stort spillerum til uretfærdige uligheder. Dens 
[kristendommens] medlidenhed med de svage fremtræder for platonisk for os. Vi 
kunne ønske os én, der var mere energisk, men kan endnu ikke tydeligt se, hvad den 
bør være eller hvordan den faktisk ville kunne realiseres. 
     Med andre ord, de tidligere guder er aldrende eller døende og andre er endnu ikke 
født (1912, 610-611).29 
Den videnskabelige forklaring på de religiøse kræfter, som Zola efterspurgte, mente 
Durkheim at levere. Religiøse kræfter er basale, gruppe-dynamiske kræfter, lyder 
omkvædet i hans opus magnum. Logikken hos både Durkheim og Zola er, at Frank-
rig efter den franske revolution har befundet sig i et mentalt-kulturelt dødvande, 
hvor kun survivals som eksempelvis fænomenet Lourdes kan samle og begejstre 
folk. Begejstringen er reel; men genstanden er krampagtig, anakronistisk og kunstig 
som væksterne på valfartsstedet, der under fakkeloptoget oplyses fra neden og 
fremstår med “skinnende grønne Farver ligesom malede Kulissetræer” (Zola 1894, 
395). 
Konklusion: Processioner som potente ‘survivals’ 
Den fornemmelse, som Zola indgyder i sin bog, at Lourdes’ popularitet udelukken-
de var en midlertidig kulturel spasme, viste sig ikke at være rigtig. I dag er det et 
internationalt foretagende med flere årlige besøgende og processioner end nogen-
sinde i hvert fald hvis man kan stole på helligstedets egne rapporter.30 En af forkla-
ringerne på denne succes skal måske netop findes i den processionspraksis, som 
Zola selv var optaget af at skildre. For til trods for, at der i 1890’erne var tale om et 
stadig relativt nyt helligsted, indførtes processionstraditionen tidligt efter Bernadet-
te Soubrious påståede visioner af jomfru Maria på en sådan måde, at deltagere følte 
sig forbundet med en ‘autentisk, middelalderlig religionsdyrkelse’. Dette er i hvert 
fald de konklusioner, man med Ruth Harris’ hjælp kan drage på baggrund af den 
store mængde samtidigt kildemateriale, der både rummer lægmands- og klerikale 
beretninger (1999, 254). Og det er den fornemmelse, Émile Zola giver Pierre Fro-
ment. I dette perspektiv kan denne case – som altså både indeholder de historiske 
omstændigheder vedrørende fremvæksten af helligstedet og den intellektuelle for-
døjelse af denne fremvækst ‒ være med til at understøtte Roy Rappaports teori om, 
at ritualer, der lykkes med at overbevise sine deltagere om, at praksissens etablering 
fortaber sig i en fortidståge, vil have lettere ved at opnå opbakning (1999, 32-33). 
Denne case kan endvidere bruges som et eksempel på, at denne fortidståge i 1800-
tallets romantiske Europa med fordel strakte sig tilbage til middelalderen. Derfor 
kan denne case endelig være med til at komplicere den betragtning, som Ronald L. 
 
29 Dette er min oversættelse af passagen, som kan tilgås på https://archive.org; i Karen Fields glim-
rende engelske oversættelse fra 1995: s. 429. 
30  Som kan findes på Sanctuaire de Notre-Dame de Lourdes’ hjemmeside: http://en.lourdes-
france.org/ 
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Grimes gør sig til talsmand for: at i “industrial cultures, processions are likely to 
decline in frequency or significance and thereafter function only as minor gestural 
tribularies to other rituals” (1987, 7416). Et gennemgående træk i det mangeartede 
materiale, der knytter sig til Lourdes, synes nemlig at være forsøget på at genoplive 
en simpel og autentisk landsby-religiøsitet foretaget af nostalgiske moderne, indu-
strialiserede storbykulturelle massemennesker. Man kunne foreslå, at de er tiltruk-
ket af stedet netop på grund af det, Zola tænkte på som en ‘forældet’ karakter; at de 
deltager i processionerne, som er potente netop fordi de er ‘survivals’.  
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